Chương 4

8.

Đoạn ghi âm của tôi — trở thành cọng rơm cuối cùng đè gãy lưng con lạc đà.

Luật sư phía chủ xe Porsche vừa nhận được file đã lập tức nộp đơn lên tòa xin phong tỏa tài sản, đồng thời lấy lý do “lái xe nguy hiểm” và “gây rối trật tự” để yêu cầu cảnh sát vào cuộc.

Thứ đang chờ Khương Siêu không còn là một vụ bồi thường dân sự đơn giản nữa.

Mà là nguy cơ bị tạm giữ bất cứ lúc nào.

Lần này, Tôn Hồng thật sự sợ.

Bà ta khóc lóc gọi hết người thân — nhưng không một ai chịu cho vay.

Bị dồn đến đường cùng, bà đành cắn răng đồng ý bán chiếc Audi — thứ từng gánh trên mình toàn bộ hư vinh và mộng tưởng của họ.

Vì cần bán gấp, lại là xe từng gặp tai nạn (dù chỉ tông đuôi nhưng đầu xe bị thương), giá bị ép xuống thê thảm.

Chiếc xe lúc mua gần bốn trăm nghìn tệ.

Cuối cùng… chỉ bán được hai trăm hai mươi nghìn.

Số tiền ấy còn chưa kịp ấm tay Tôn Hồng đã bị chuyển thẳng sang phía chủ xe Porsche.

Bồi thường hơn trăm nghìn tiền sửa chữa xong, chỉ còn lại vài chục nghìn.

Nhưng từng đó — thậm chí còn không đủ trả phần lãi đang phình lên như quả cầu tuyết của đống vay online.

Ngày Khương Siêu được thả ra khỏi nơi tạm giữ, nhìn thấy chỗ đỗ xe dưới nhà trống trơn…

Anh ta đứng chết lặng.

Rồi lao thẳng về nhà, phát điên đập phá tất cả những gì trong tầm tay.

Đôi mắt đỏ ngầu, anh ta chỉ thẳng vào mặt Tôn Hồng mà gào:

“Đồ vô dụng! Ai cho bà bán xe của tôi! Đó là xe của tôi!”

Anh ta cũng không quên nguyền rủa tôi.

“Tất cả tại con khốn Khương Ninh! Là nó hại tôi! Nó không muốn thấy tôi sống tốt!”

Tôn Hồng khóc đến mờ cả mắt, ngồi bệt giữa phòng khách tan hoang.

Bà ta lại gọi cho tôi.

Lần này, mọi lời độc địa nhất đều được trút ra — nào là súc sinh, nào là máu lạnh, nào là đồ chết không yên.

Tôi lặng lẽ nghe.

Đợi bà ta mắng đến kiệt hơi, mới chậm rãi lên tiếng:

“Mẹ nhìn xem… chiếc xe đó hình như chẳng chữa được ‘khối u’ của mẹ.”

“Nó cũng không chữa nổi bệnh sĩ diện của anh ta, đúng không?”

“Giờ xe mất rồi — cũng coi như được yên tĩnh.”

Đầu dây bên kia rơi vào khoảng lặng chết chóc.

Chỉ còn tiếng thở dốc nặng nề của Tôn Hồng.

Vài ngày sau, nhân viên thu hồi nợ tìm tới tận cửa.

Họ dùng sơn đỏ viết kín cánh cửa chống trộm đã cũ:

“Nợ thì trả tiền!”

Hàng xóm tụ lại chỉ trỏ, xì xào bàn tán.

Trong khu đó, Tôn Hồng hoàn toàn không còn ngẩng đầu nổi.

Bà ta trở thành câu chuyện cười mà ai cũng né tránh.

Nhưng tôi biết —

Tất cả những thứ này mới chỉ là khúc dạo đầu.

Từ nơi xa, tôi lạnh lùng quan sát mọi thứ, đồng thời bắt đầu chuẩn bị bước kết thúc.

Tờ giấy vay nợ 160.000 tệ…

Đã đến lúc phát huy tác dụng rồi.

9.

Đúng là họa vô đơn chí.

Sau chuỗi đả kích — bán xe, bị đòi nợ, bị hàng xóm soi mói — cơ thể Tôn Hồng cuối cùng cũng không trụ nổi.

Một buổi chiều, đang lau nhà thì bà ta bỗng thấy trời đất quay cuồng, rồi ngã gục xuống sàn.

Hàng xóm nghe động tĩnh lạ, gõ cửa mãi không ai trả lời nên gọi cảnh sát. Người ta phá cửa, đưa bà đi cấp cứu.

Kết quả chẩn đoán nhanh chóng được đưa ra:

Dấu hiệu xuất huyết não cấp tính.

Phải nhập viện theo dõi ngay, nếu không bất cứ lúc nào cũng có thể đột quỵ, thậm chí liệt nửa người.

Chi phí điều trị dự tính — ba mươi nghìn tệ.

Khương Siêu nhận điện thoại từ bệnh viện rồi vội vã chạy tới.

Nhưng khi nghe con số “30.000”, cả người anh ta như bị rút sạch linh hồn.

Số tiền còn lại sau khi bán xe… đã bị anh ta ném vào cá cược, mơ một ván lật ngược tình thế.

Kết quả — thua sạch.

Giờ trong túi anh ta, đến ba trăm tệ cũng không có.

Không còn đường lui, anh ta lại gọi cho tôi.

Giọng nói không còn ngạo mạn hay oán độc nữa — chỉ còn lại sự hoảng loạn và cầu xin.

“Khương Ninh… mẹ thật sự bệnh rồi… đang nằm viện… bác sĩ nói không đóng tiền thì nguy hiểm lắm… em chuyển ít tiền qua đi!”

Tôi nghe xong, khóe môi nhếch lên một nụ cười lạnh.

“Ồ? Lần trước là khối u, lần này là não à? Cùng một cái bẫy, anh nghĩ tôi sẽ sập lần hai sao?”

“Là thật! Anh không lừa em!” Khương Siêu cuống lên, chụp ảnh tờ chẩn đoán gửi sang.

“Em nhìn đi! Không tin thì gọi thẳng cho bệnh viện!”

Tôi nhìn tấm ảnh mờ nhòe ấy, khẽ bật cười.

“Trình chỉnh ảnh khá hơn rồi đấy — tiến bộ hơn tấm chìa khóa Audi lần trước.”

Tôi cúp máy.

Mặc kệ chuỗi tin nhắn cầu khẩn dồn dập sau đó.

Nửa tiếng sau, một số máy bàn lạ gọi đến.

“Xin chào, có phải cô Khương Ninh không? Đây là trạm y tá Bệnh viện Nhân dân số Một. Mẹ cô — bà Tôn Hồng — vừa nhập viện vì xuất huyết não. Gia đình cần tới làm thủ tục và đóng viện phí.”

Giọng y tá rất chuẩn mực.

Nhưng đủ để xác nhận — lần này là thật.

Tôn Hồng… thật sự ngã bệnh.

Tôi im lặng vài giây.

Không chuyển tiền ngay như họ mong đợi.

Thay vào đó, tôi liên hệ trực tiếp với hệ thống bệnh viện, mở một tài khoản chuyên dụng cho chi phí điều trị nội trú.

Tôi chuyển vào đó ba mươi nghìn tệ.

Khoản tiền này chỉ bệnh viện được phép sử dụng cho thuốc men và điều trị — thừa trả lại, thiếu báo thêm.

Không một ai, kể cả Khương Siêu, có thể rút ra dù chỉ một đồng tiền mặt.

Xử lý xong mọi thứ, tôi mới thong thả bắt taxi đến bệnh viện.

Khi tôi xuất hiện trước cửa phòng bệnh, Khương Siêu đang ngồi xổm ngoài hành lang, mặt mày u ám, tay kẹp điếu thuốc.

Vừa thấy tôi, anh ta bật dậy như người chết đuối vớ được phao.

“Tiền đâu? Em chuyển chưa?”

Tôi không trả lời.

Chỉ bước thẳng vào phòng.

Tôn Hồng nằm trên giường bệnh, ống oxy cắm nơi mũi, sắc mặt xám ngoét — trông già đi cả chục tuổi.

Thấy tôi, đôi mắt đục ngầu của bà ta thoáng qua một thứ cảm xúc rối rắm.

Oán hận.

Dựa dẫm.

Và… sợ hãi.

Tôi đứng cạnh giường, nhìn xuống hai mẹ con họ.

Bộ vest công sở được cắt may tinh tế ôm gọn dáng người, lớp trang điểm nhẹ nhàng, chiếc túi hàng hiệu mới nhất khoác trên vai — tôi sáng bừng, gọn gàng, đầy khí chất.

Còn họ — một người bệnh tật tiều tụy, một kẻ sa sút thảm hại.

Sự tương phản ấy giống như một cái tát vô hình — vang mà đau.

Tôi nhìn họ, chậm rãi nói:

“Tiền tôi đã đóng rồi. Chuyển thẳng vào tài khoản bệnh viện.”

“Các người — đừng mơ đụng được một đồng.”

Kế hoạch moi tiền sinh hoạt từ khoản viện phí của Khương Siêu…

Vỡ tan ngay tức khắc.

Gương mặt anh ta đỏ bầm như gan heo.

10.

Trong thời gian Tôn Hồng nằm viện, chiều nào tan làm tôi cũng ghé qua ở lại một hai tiếng.

Không phải để tận hiếu.

Mà là để canh chừng.

Tôi quá hiểu Khương Siêu — một con bạc không đáy, vì tiền có thể làm bất cứ điều gì.

Và đúng như dự đoán…

Cái đuôi cáo của anh ta nhanh chóng lộ ra.

Điện thoại đòi nợ reo ngày một dồn dập, thậm chí có kẻ còn dọa tới tận bệnh viện tìm người.

Bị dồn đến bước đường cùng, Khương Siêu chẳng khác gì con kiến bò trên chảo nóng.

Mỗi lần vào thăm bệnh, ánh mắt anh ta không còn đặt trên Tôn Hồng nữa — mà cứ vô thức liếc về chiếc túi Hermès đặt trên tủ đầu giường của tôi.

Chiếc túi đó… là món quà tôi tự thưởng bằng khoản thưởng cuối năm đầu tiên trong đời.

Giá trị không nhỏ.

Tôi giả vờ không nhận ra.

Một hôm, tôi cố tình nói:

“Anh à, mẹ hình như muốn ăn trái cây cắt dưới lầu. Anh đi mua giúp em nhé.”

Tôi đưa anh ta một trăm tệ.

Anh ta nhận tiền, ánh mắt khẽ dao động, rồi gật đầu bước ra khỏi phòng bệnh.

Tôi không theo ngay.

Chỉ đứng bên cửa sổ, lặng lẽ nhìn xuống.

Vài phút sau, bóng Khương Siêu xuất hiện dưới sân.

Nhưng thay vì rẽ vào tiệm trái cây…

Anh ta cắm đầu chạy thẳng, biến mất sau góc phố.

Tôi quay lại giường bệnh, cầm điện thoại lên.

Chưa đầy mười phút — tin nhắn giao dịch bật ra.

【Thẻ tín dụng đuôi 9555 của quý khách vừa chi tiêu 20.000 tệ tại tiệm vàng Lão Phượng Tường.】

Hai mươi nghìn.

Anh ta định dùng thẻ của tôi để rút tiền mặt.

Tôi nhìn dòng tin nhắn, gương mặt không chút bất ngờ.

Tôn Hồng vừa tỉnh giấc, mơ màng hỏi:

“Ninh Ninh… anh con đâu rồi? Mua trái cây gì mà lâu vậy?”

Tôi đưa điện thoại cho bà ta xem.

“Mẹ nhìn đi. Đứa con trai cưng của mẹ vừa trộm thẻ tôi, đi rút tiền trả nợ cờ bạc.”

Sắc mặt bà ta lập tức trắng bệch.

Bà cố gắng ngồi dậy, nắm lấy tay tôi, giọng run rẩy:

“Ninh Ninh… tha cho nó đi! Nó chỉ nhất thời hồ đồ thôi! Nó còn trẻ, không thể có tiền án được! Hai mươi nghìn này con trả giúp nó nhé — coi như mẹ vay con! Sau này mẹ làm trâu làm ngựa cũng trả!”

Tôi rút tay lại.

Nhìn người phụ nữ vẫn đang liều mạng bao che cho con trai trên giường bệnh, lòng tôi lạnh hẳn.

“Mẹ… lúc mẹ lừa tôi 160.000 tệ tiền phẫu thuật, cũng là ‘nhất thời hồ đồ’ sao?”

“Sự hồ đồ của anh ta hôm nay — đều do mẹ và cả nhà nuông chiều từng chút một mà thành.”

Tôi không nghe thêm lời van xin nào nữa.

Trực tiếp bấm gọi 110.

“Xin chào, thẻ tín dụng của tôi vừa bị quẹt trộm với số tiền 20.000 tệ. Tôi có nghi phạm rõ ràng — hiện đang ở tiệm vàng Lão Phượng Tường.”

Số tiền đã chạm ngưỡng khởi tố.

Cảnh sát đến cực nhanh.

Dựa theo định vị giao dịch, họ tóm gọn Khương Siêu ngay tại quầy — lúc anh ta đang làm thủ tục rút tiền.

Tang vật đầy đủ.

Không chối được.

Khi cảnh sát dẫn Khương Siêu quay lại bệnh viện lấy lời khai, Tôn Hồng hoàn toàn sụp đổ.

Bà ta giật phăng kim truyền, lảo đảo xuống giường, định quỳ trước mặt tôi.

“Ninh Ninh! Mẹ xin con! Tha cho anh con lần này đi! Nó không thể ngồi tù được!”

Tôi nghiêng người tránh.

Mặc cho bà ta quỳ sụp xuống nền gạch lạnh buốt.

Nhìn Khương Siêu bị còng tay, gương mặt xám ngoét như tro tàn, tôi bình thản nói:

“Nó vào đó vài năm… cũng vừa hay giúp mẹ tiết kiệm tiền sinh hoạt.”

“Đây là món nợ mẹ thiếu anh ta — và cũng là món nợ mẹ thiếu tôi.”

Tôi ký vào bản ý kiến:

Kiên quyết không hòa giải.

Lần này —

Chính tay tôi tiễn anh trai mình vào tù.

11.

Khương Siêu vì tội trộm cắp số tiền lớn, lại thêm việc tôi — người bị hại — kiên quyết không hòa giải, cuối cùng bị tuyên án ba năm tù giam.

Bản án ấy… gần như đánh sập hoàn toàn Tôn Hồng.

Bà ta từng làm loạn vài lần trong bệnh viện, nhưng vì toàn bộ chi phí đều do tôi chi trả, bà thậm chí không có tư cách lì lợm ở lại.

Tình trạng ổn định, bệnh viện lập tức cho xuất viện.

Ngày bà ra viện, tôi đến đón.

Tôi đưa bà về lại căn nhà từng hút cạn không biết bao nhiêu tâm huyết và tuổi trẻ của mình.

Rồi ngay trước mặt bà, tôi gọi người thu mua đồ điện cũ tới.

“Cái tivi này — tôi mua. Khiêng đi.”

“Tủ lạnh hai cánh kia — cũng của tôi. Mang luôn.”

“Cả máy lạnh nữa. Tháo xuống.”

Những người thu mua làm việc cực nhanh.

Chẳng mấy chốc, phòng khách vốn còn tạm gọi là một mái nhà… giờ trống hoác.

Tôn Hồng ngồi trên chiếc ghế đẩu cũ kỹ — thứ duy nhất còn sót lại — nhìn tất cả mà khóc đến khản giọng.

“Khương Ninh! Mày đúng là đồ súc sinh! Mày định dồn chúng tao vào đường chết à? Đến một con đường sống cũng không chừa sao?!”

Tôi lấy từ trong túi ra một cuốn sổ đã ngả màu — sổ ghi chép chi tiêu của tôi.

Tôi mở ra, đọc từng dòng cho bà nghe.

“Bốn năm đại học, mỗi kỳ nghỉ hè tôi đi làm thêm gửi về — tổng cộng hai mươi ba nghìn.”

“Năm năm đi làm, tiền sinh hoạt gửi hàng tháng, tiền lì xì lễ Tết, viện phí lúc hai người bệnh… cộng lại hơn năm trăm nghìn tệ.”

Tôi khép sổ lại.

Nhìn gương mặt chết lặng của bà.

“Chừng ấy tiền… đủ mua đứt căn nhà này ở quê rồi.”

“Vì vậy, bà Tôn Hồng — từ hôm nay, tôi không nợ các người bất cứ thứ gì.”

Tôi rút ví, lấy ra tờ năm trăm tệ cuối cùng.

Ném xuống trước mặt bà.

“Đây là khoản sinh hoạt phí cuối tôi cho bà. Ít nhất cũng không chết đói.”

Tôi quay người, bước thẳng ra cửa.

Không ngoảnh lại.

“Tự lo lấy thân.”

Sau lưng, Tôn Hồng nhìn theo bóng tôi — vừa muốn lao tới cấu xé, vừa như bị rút sạch sức lực.

Nghĩ đến đứa con trai vẫn đang trong tù…

Cuối cùng bà chỉ còn cách đổ sụp xuống, bật lên những tiếng khóc tuyệt vọng.

Trên cánh cửa nhà ấy — ngoài những vệt sơn đỏ đòi nợ — tôi còn để lại một thứ.

Bản photo tờ giấy vay 160.000 tệ.

Tôi dùng băng keo dán chặt ngay chính giữa.

Đó là bản án dành cho họ.

Cũng là con dấu cuối cùng khép lại quá khứ của tôi.

12.

Một năm sau.

Bằng chính năng lực của mình, tôi thuận lợi thăng chức lên vị trí giám đốc bộ phận.

Tôi mua một căn hộ không quá lớn nhưng ấm áp ở trung tâm thành phố — ban công nhìn thẳng ra dòng sông lấp lánh.

Tôi cũng sắm cho mình một chiếc xe riêng.

Không phải Audi.

Mà là một chiếc SUV trắng — kiểu dáng tôi thích, rộng rãi và đủ khiến người ta cảm thấy an toàn.

Thỉnh thoảng, vài người họ hàng ở quê vẫn vô tình mang đến chút tin tức.

Khương Siêu ở trong tù không cải tạo tốt, nghe nói còn đánh nhau với bạn giam, bị cộng thêm thời hạn.

Còn Tôn Hồng…

Một mình co ro trong căn nhà trống hoác, mục nát.

Sức khỏe ngày càng tệ, không có tiền chữa bệnh nên chỉ biết cắn răng chịu đựng. Nghe đâu giờ đi lại cũng đã tập tễnh.

Có lần, một người họ hàng xa nhắn qua trung gian, nói rằng Tôn Hồng nhớ tôi, muốn gặp tôi.

Tôi biết rõ —

Bà ta không nhớ tôi.

Mà nhớ ví tiền của tôi.

Tôi mỉm cười, thẳng tay chặn luôn người chuyển lời.

Một cuối tuần trời trong.

Tôi ngồi một mình trên ban công rộng của căn nhà mới, tay nâng ly vang đỏ.

Ánh nắng rơi xuống vai, ấm áp đến lạ.

Dưới chân là phố xá phồn hoa, xa hơn nữa — mặt sông lăn tăn phản chiếu ánh chiều.

Tôi chợt nhớ về chính mình của hơn một năm trước.

Cô gái từng vì 160.000 tệ mà gần như sụp đổ, co ro trong căn phòng thuê chật hẹp, ôm ly mì ăn liền qua ngày.

Cảm giác như chuyện đã thuộc về một kiếp khác.

Cuối cùng tôi cũng hiểu —

Có những sợi dây máu mủ, thực chất là xiềng xích khắc sâu trong xương tủy.

Muốn được tái sinh…

Chỉ còn cách tự tay đập vỡ nó.

Điện thoại khẽ rung.

Một lời mời kết bạn mới hiện lên.

Ảnh đại diện là nụ cười hiền, ghi chú đơn giản:

“Bạn bè giới thiệu — hy vọng có cơ hội làm quen.”

Tôi bật cười, chạm vào nút “Chấp nhận.”

Ngoài cửa kính, hoàng hôn đang chậm rãi buông xuống, nhuộm cả bầu trời thành màu cam ấm.

Còn chiếc chìa khóa Audi A6 kia…

Có lẽ đang nằm đâu đó trong một góc bãi phế liệu, cùng đống nội thất bị đập nát, lặng lẽ han gỉ theo năm tháng.

Giống hệt cuộc đời họ —

một đời đã mục ruỗng từ rất lâu rồi.

-Hết-